I den lille nordvestsjællandske fiskerby, det sandflugtsramte Rørvig, bor lodsoldermanden Lars Hansen med sin hustru og datteren Marie, der er halvt vanvittig, da fortælleren møder hende første gang.
Ikke mindst takket være sin lighed med hendes forsvundne elskede får fortælleren efterhånden stykket historien om Marie sammen, hvori der bl.a. indgår en stædig fader, der ser mere på, om Maries tilkommende har penge og ejendom end om datteren synes om ham, og et muligt mord på Maries elsker.